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Não se trata de nenhum exagero afirmar que Clive Staples Lewis (1898-

1963), mais conhecido como C. S. Lewis, está na lista dos maiores e mais 
influentes fornecedores de argumentos cristãos apologéticos na ficção e no 
romance. Nascido em Belfast, na Irlanda, em 29 de novembro de 1898, foi 
admitido no University College, em Oxford, no ano de 1916, com 18 anos de 
idade.

Em sua adolescência e juventude, C. S. Lewis viveu a efervescência 
da Primeira Guerra Mundial, tendo sido inclusive convocado para servir no 
conflito, o que, além de interromper seus estudos temporariamente, deu-lhe 
percepções muito nítidas acerca do problema do mal e do sofrimento humano. 
Essa experiência real de conviver com a morte e o desespero de pessoas reais 
gerou em Lewis um coração embrutecido e distante de Deus, conduzindo-o a 
um ateísmo prático e a um materialismo filosófico.1

Entretanto, ao se tornar professor de Literatura Inglesa e Medieval no 
Magdalen College de Oxford, e depois em Cambridge, foi fortemente influen-
ciado pela amizade com J. R. R. Tolkien, professor de literatura e cristão, tendo 
se convertido ao cristianismo aos 31 anos de idade, por meio de um processo 

* Bacharel em Teologia pelo Seminário Presbiteriano Rev. José Manoel da Conceição e doutor 
em Língua Portuguesa pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo. 

1 Esse dilema de que “se Deus existe, como pode haver tanta injustiça, fome e miséria no mundo?” 
pode ser visto em LEWIS, C. S. O problema do sofrimento. São Paulo: Vida, 2009. Outro problema na 
vida de Lewis foi a perda de sua mãe, Florence (ou Flora), em razão de um câncer, em 23 de agosto de 
1908. Mais tarde, Lewis também perde a esposa por causa do câncer. Seus sentimentos e a forma como 
ele entendeu isso podem ser vistos em LEWIS, C. S. Surpreendido pela alegria. São Paulo: Mundo 
Cristão, 1999.
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complexo de reconhecimento de que o sofrimento humano está inserido no 
plano de Deus de evidenciação de sua própria glória.

Convertido, tornou-se um eminente divulgador e apologeta da fé cristã, 
popularizando-se por meio de suas preleções radiofônicas na BBC de Londres, 
especialmente durante a Segunda Guerra Mundial. Um de seus livros mais 
conhecidos, Cristianismo Puro e Simples, é uma coletânea dessas preleções. 
Em uma linguagem acessível, didática e bem-humorada, Lewis suaviza 
temas ásperos da realidade humana a fim de comunicar verdades universais 
aplicadas à moralidade.2 Lewis trouxe conforto aos corações desesperados 
pelo terror da guerra.

Um Experimento na Crítica Literária é outro presente com o qual Lewis 
nos brinda, oferecendo-nos um caminho seguro na experiência subjetiva com 
a literatura. O objetivo da obra é, como o próprio título indica, propor que a 
leitura literária seja um experimento individual, no qual o leitor “letrado” será 
capaz de se libertar de seu próprio mundo e perceber, por meio da relação com 
o texto e pelo texto, a construção de outros mundos e perspectivas.

A obra é composta por 11 capítulos, um epílogo e um apêndice sobre 
Édipo. Os quatro primeiros capítulos são destinados a categorizar e a exem-
plificar quem são os leitores “literariamente letrados” (os “poucos”) e os “lite-
rariamente iletrados” (os “muitos”). Aqueles são distintos destes por algumas 
razões pragmáticas em relação ao trato do texto literário. O que Lewis deseja 
nos primeiros capítulos é deixar claros “os diferentes modos de ler” (p. 11). 

Nem todos leem da mesma forma uma obra literária. Os “literariamente 
iletrados” em geral nunca leem duas vezes a mesma coisa. De acordo com 
Lewis, o principal argumento deles é: “Eu já li isso” (p. 8). Estes também 
raramente dão importância à leitura. “As pessoas se voltam à leitura como 
última opção e a abandonam com entusiasmo assim que qualquer alternativa 
de passatempo se faça presente” (p. 8).

Por outro lado, os “literariamente letrados” são aqueles que “estão 
sempre procurando tempo livre e silêncio para poder ler e fazê-lo com toda a 
sua atenção” (p. 8). Eles leem grandes obras 10, 20 ou 30 vezes ao longo de 
suas vidas. Não apenas leem as obras como sentem a obrigação de criticá-las, 
tornando-se escravos de um objetivo definido de certo trabalho a ser cumprido.

“Os dois tipos de leitores já estão prenunciados no berço” (p. 17), afirma 
Lewis. Suas definições de ambos os tipos de leitores não são absolutas, ele 
reconhece. Admite que as categorizações acima sejam precipitadas, porque se 
devem levar em consideração outras tantas reações não contempladas aqui em 
relação ao texto literário. De qualquer modo, tais categorizações são suficientes 
para nos colocar em um lado ou outro dessa análise e nos provocar à tomada 
de postura em relação ao que nós mesmos fazemos com o texto literário.

2 LEWIS, C. S. Cristianismo puro e simples. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2009.
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A pergunta mais efetiva talvez deva ser: “Por que lemos”? E a resposta 
definirá nossa compreensão da amplitude do que desejamos encontrar na arte 
em geral e na literatura em particular. Embora a obra de Lewis se concentre 
na literatura, ele também advoga que a leitura não é apenas do texto, mas do 
mundo, e o mundo da arte. No capítulo 3, por exemplo, propõe um encontro 
experimental com a música e as imagens. Em certo ponto, deixa transparecer 
com clareza que a interação entre o indivíduo e a obra de arte é de entrega e 
de contemplação:

Devemos usar nossos olhos. Devemos olhar e continuar olhando até que tenha-
mos visto com certeza o que ali está. Sentamo-nos em frente ao quadro no intuito 
de que ele nos faça algo, e não para que façamos algo com ele. Entregar-se é a 
primeira demanda que qualquer trabalho de arte nos faz. Olhar. Escutar. Receber. 
Tirarmos a nós mesmos do caminho.

Exatamente nisso consiste a proposta de Lewis em relação à obra literária: 
tirarmos a nós mesmos do caminho. Deve haver uma troca de olhares entre 
ambos. É uma relação de afeto e de singeleza, por meio da qual o leitor possa 
experimentar a beleza que está construída no texto, assim como na música. 
Não se trata de “gostar” ou “não gostar”. Esses adjetivos não refletem com 
exatidão o real sentido da arte. O gosto não define qualidades. A questão é 
que, por trás daquela obra, pode haver algo de que eu precise. Não o precisar 
utilitário, mas o de contemplação. Preciso ver porque ela está lá para ser vista. 
Não devo apenas ler com os olhos, mas devo ouvir o que ela “tem a dizer”. 
Seja na música, na pintura ou na literatura, há sempre o “dito” que está lá e 
que deseja ser encontrado. A obra quer falar. Apenas os leitores literariamente 
letrados são capazes de ouvi-la, porque não são surdos para as cacofonias, as 
aliterações e as elipses de um texto.

Assim,

como a primeira solicitação da pintura é “olhe”, a primeira solicitação da música 
é “ouça”. O compositor pode oferecer uma “melodia” que poderíamos assobiar, 
mas a questão não é se particularmente gostamos dessa melodia. Esperemos. 
Prestemos atenção. Vejamos o que ele vai fazer dessa melodia (p. 27).

O maior problema dos leitores é que eles são apressados – “gostam de 
velocidade”3 – e normalmente submetem o valor das obras literárias aos seus 

3 Lewis usa essa ideia para identificar os leitores “literariamente iletrados”, os quais são ávidos 
por uma história rápida porque nela é mais fácil achar sentido nos acontecimentos. Eles ignoram o 
sentido guardado nas palavras, mas querem saber “o que vem agora”. Eles utilizam palavras como 
“lentas demais”, “enfadonhas” para condenar uma obra. O capítulo 4 – “A leitura dos literariamente 
iletrados” – traz essa categoria.
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gostos pessoais. Assim é com a maioria. Não há, na maior parte das pessoas, 
contemplação. A maior parte deseja ver o “significado”, o “sentido”, como se 
a obra tivesse que dizer algo concreto – é o que Lewis chama de “aconteci-
mento”. “Ele lê apenas narrativas porque sabe que somente nelas encontrará 
um Acontecimento” (p. 32).

Os temas “Mito”, “Fantasia” e “Realismo” são tratados nos capítulos 5 a 
7. Seu objetivo é o mesmo: argumentar que os “literariamente iletrados” não 
são capazes de observar experiências para além dos “acontecimentos”. No caso 
dos mitos, eles são sempre “fantásticos”, remetem à fantasia, e o resultado da 
interação deles conosco é de gravidade tal que sempre devem despertar em 
nós um sentimento de “temor respeitoso” (p. 43).

As fantasias geram nos leitores “literariamente iletrados” um movimento 
catártico. Eles se identificam com as personagens de modo a projetar neles seus 
desejos idólatras – digo eu – de prestígio ou substituição vicária. As fantasias 
podem prometer redenção àqueles que não enxergam nelas sua real finalidade, 
levar-nos a outro mundo, mas sem que entremos nele – permanecermos fora, 
numa contemplação maior que um mero devaneio.

A obra literária deve desejar tornar palpável e vívido aquilo que demons-
tra. As histórias devem ser vívidas e imagináveis, nitidamente imaginadas. 
Uma ficção é realista quando transmite algo de real e fiel à realidade. Esse é 
o realismo de conteúdo, do qual Lewis faz derivar o necessário entendimento 
para uma crítica literária honesta e eficiente.

De acordo com Lewis, os “literariamente letrados” também podem realizar 
más leituras. Este é o tema do capítulo 8. Eles podem cair no erro de confundir 
arte e vida, relacionando-as numa mesma dimensão, quando são separadas. É 
possível que tais leitores tratem a ficção como fonte de conhecimento e passem a 
se considerar “cultos”, conhecedores de conceitos e obras, chegando mesmo 
a pensar que as curiosidades estão se esgotando e que se está construindo um 
“estilo de vida”, uma “filosofia de vida”.

Pensar a literatura como a construção de uma “filosofia de vida” é pro-
blemático para Lewis. Essa condição daria ao leitor o afastamento da real 
satisfação da literatura, tornando-a uma psicoterapia, uma religião, uma filo-
sofia – tudo menos um conjunto de arte, como deve ser. Lewis fornece uma 
preciosa sugestão:

Ao ler obras de imaginação, sugiro que deveríamos nos concentrar muito me-
nos em modificar nossas opiniões – embora isso, é claro, constitua, por vezes, 
seu efeito – do que adentrar plenamente nas opiniões e, portanto, também nas 
atitudes, nos sentimentos e na total experiência de outros homens.

De fato, é este o argumento do capítulo 9: é necessário ver a obra 
literária com uma visão de conjunto entre as palavras e o conteúdo. O leitor 
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“literariamente iletrado” não vê o conjunto. Ele lê apenas palavras. Despreza 
seu conteúdo e as interações. Para Lewis, “a distinção entre conteúdo e palavras 
nos parece tamanha violência no que concerne à grande literatura” (p. 80).

A poesia toma conta do capítulo 10 e a experiência, do capítulo 11. Este 
último capítulo é o mais sublime e o que ocupa maior espaço na obra, pois 
é nele que a “experiência” literária se mostra como uma realidade fantástica e 
por meio do qual Lewis constrói um sistema de leitura. Primeiramente, o valor 
da literatura só tem sentido quando o leitor, de fato, a conhece, quando o 
leitor lê, de verdade, a obra. “Livros em uma estante são apenas literatura em 
potencial” (p. 93). Os sistemas de ensino devem propiciar experiência literária 
constante, tirando os leitores da abstração e conduzindo-os à “literatura em 
operação” (p. 94).

Em segundo lugar, Lewis propõe um sistema que ponha os nossos pés 
no chão ao invés da areia movediça proposta pelas demais práticas. De fato, a 
prática de leitura habitual é aquela leitura que conduz o leitor ao próprio mundo 
das personagens, no qual o indivíduo estabelece com elas uma relação vicária 
e redentiva, catártica e psicoterápica. A literatura não existe para esse fim. 
Ao contrário, devemos continuar realistas em nosso próprio mundo, olhando 
bem, mas de fora, sem nos perturbar existencialmente com as coisas da ficção. 
Sonhar, mas sem confundir a fantasia e o real.

Em terceiro lugar, a experiência literária deve produzir mais trabalho à 
crítica literária, por propiciar a necessidade de uma hermenêutica mais séria e 
própria da obra, de conjunto e conteúdo, não apenas de palavras superficiais 
ou de viagens quiméricas.

Não há dúvida de que Um Experimento na Crítica Literária é, ainda 
que escrito originalmente em 1961, uma novidade no modo de se fazer crítica 
literária hoje. Nós mesmos que somos leitores vorazes devemos examinar 
nosso método de leitura e verificar, de acordo com Lewis, se somos dignos 
de nos considerar “literariamente letrados”. Talvez muitos ainda vejam a obra 
literária como uma redenção ou catarse. Alguns, não há dúvida, como substi-
tuto existencial. Normalmente, os “literariamente iletrados” habitam mundos 
minúsculos. São vazios de sentido e conteúdo.

As palavras no epílogo são ricas e valem ser citadas:

O homem que se contenta em ser apenas ele mesmo e, portanto, ser menos, 
vive numa prisão. Meus próprios olhos não são suficientes para mim, verei 
por meio dos olhos de outros. A realidade, mesmo vista por meio dos olhos de 
muitos, não é suficiente. Verei o que outros inventaram. Até mesmo os olhos 
de toda a humanidade não são o bastante. Lamento que os animais não possam 
escrever livros. Ficaria contente em saber que face têm as coisas para os olhos 
de um rato ou de uma abelha. Ainda mais contente ficaria em perceber o mundo 
olfativo, impregnado com todas as informações e emoções que contêm para um 
cão (p. 120).
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A experiência literária é remédio para curar a individualidade sem, contu-
do, anulá-la, afirma Lewis. Por meio do olhar do outro, revelado em sua obra 
literária, podemos experimentar com precisão nossa própria individualidade, 
sem transformá-la no outro, sem se imiscuir no outro. A perspectiva do indi-
víduo permanece, mas ele é convidado a experimentar o outro.

Especialmente nós, pastores, professores e estudiosos cristãos, devemos 
ler Um Experimento na Crítica Literária, a fim de perceber o quanto pode-
mos ser mais criativos e imaginativos, o quanto devemos conhecer o mundo 
através do olhar de outros, vermos a realidade sob várias formas e enfoques. 
Saber que não somos somente nós que habitamos e povoamos os conceitos da 
humanidade, mas que há realidades fantásticas ao redor de nós que podem nos 
levar a pensar sobre nós mesmos e sobre o mundo no qual habitamos.


