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Nao se trata de nenhum exagero afirmar que Clive Staples Lewis (1898-
1963), mais conhecido como C. S. Lewis, estd na lista dos maiores e mais
influentes fornecedores de argumentos cristaos apologéticos na fic¢do e no
romance. Nascido em Belfast, na Irlanda, em 29 de novembro de 1898, foi
admitido no University College, em Oxford, no ano de 1916, com 18 anos de
idade.

Em sua adolescéncia e juventude, C. S. Lewis viveu a efervescéncia
da Primeira Guerra Mundial, tendo sido inclusive convocado para servir no
conflito, o que, além de interromper seus estudos temporariamente, deu-lhe
percepgdes muito nitidas acerca do problema do mal e do sofrimento humano.
Essa experiéncia real de conviver com a morte e o desespero de pessoas reais
gerou em Lewis um coragdo embrutecido e distante de Deus, conduzindo-o a
um ateismo pratico e a um materialismo filosofico.'

Entretanto, ao se tornar professor de Literatura Inglesa e Medieval no
Magdalen College de Oxford, e depois em Cambridge, foi fortemente influen-
ciado pela amizade com J. R. R. Tolkien, professor de literatura e cristao, tendo
se convertido ao cristianismo aos 31 anos de idade, por meio de um processo

Bacharel em Teologia pelo Seminario Presbiteriano Rev. José Manoel da Concei¢do e doutor
em Lingua Portuguesa pela Pontificia Universidade Catélica de Sao Paulo.

1 Essedilema de que “se Deus existe, como pode haver tanta injustiga, fome e miséria no mundo?”

pode ser visto em LEWIS, C. S. O problema do sofrimento. Sdo Paulo: Vida, 2009. Outro problema na
vida de Lewis foi a perda de sua mae, Florence (ou Flora), em razdo de um céancer, em 23 de agosto de
1908. Mais tarde, Lewis também perde a esposa por causa do cancer. Seus sentimentos e a forma como
ele entendeu isso podem ser vistos em LEWIS, C. S. Surpreendido pela alegria. Sdo Paulo: Mundo
Cristdo, 1999.
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complexo de reconhecimento de que o sofrimento humano esta inserido no
plano de Deus de evidenciagdo de sua propria gloria.

Convertido, tornou-se um eminente divulgador e apologeta da fé crista,
popularizando-se por meio de suas prelegdes radiofonicas na BBC de Londres,
especialmente durante a Segunda Guerra Mundial. Um de seus livros mais
conhecidos, Cristianismo Puro e Simples, ¢ uma coletanea dessas prelegdes.
Em uma linguagem acessivel, didatica e bem-humorada, Lewis suaviza
temas asperos da realidade humana a fim de comunicar verdades universais
aplicadas a moralidade.? Lewis trouxe conforto aos cora¢des desesperados
pelo terror da guerra.

Um Experimento na Critica Literaria é outro presente com o qual Lewis
nos brinda, oferecendo-nos um caminho seguro na experiéncia subjetiva com
a literatura. O objetivo da obra €, como o préprio titulo indica, propor que a
leitura literaria seja um experimento individual, no qual o leitor “letrado” sera
capaz de se libertar de seu proprio mundo e perceber, por meio da relagdo com
o texto e pelo texto, a construcao de outros mundos e perspectivas.

A obra é composta por 11 capitulos, um epilogo e um apéndice sobre
Edipo. Os quatro primeiros capitulos sdo destinados a categorizar e a exem-
plificar quem sdo os leitores “literariamente letrados” (os “poucos”) e os “lite-
rariamente iletrados” (os “muitos”). Aqueles sao distintos destes por algumas
razoes pragmaticas em relagdo ao trato do texto literario. O que Lewis deseja
nos primeiros capitulos € deixar claros “os diferentes modos de ler” (p. 11).

Nem todos leem da mesma forma uma obra literaria. Os “literariamente
iletrados” em geral nunca leem duas vezes a mesma coisa. De acordo com
Lewis, o principal argumento deles ¢: “Eu ja li isso” (p. 8). Estes também
raramente ddo importancia a leitura. “As pessoas se voltam a leitura como
ultima opc¢ao e a abandonam com entusiasmo assim que qualquer alternativa
de passatempo se faga presente” (p. 8).

Por outro lado, os “literariamente letrados” sao aqueles que “estdo
sempre procurando tempo livre e siléncio para poder ler e fazé-lo com toda a
sua aten¢ao” (p. 8). Eles leem grandes obras 10, 20 ou 30 vezes ao longo de
suas vidas. Ndo apenas leem as obras como sentem a obrigacao de critica-las,
tornando-se escravos de um objetivo definido de certo trabalho a ser cumprido.

“Os dois tipos de leitores ja estdo prenunciados no ber¢o” (p. 17), afirma
Lewis. Suas definicdes de ambos os tipos de leitores ndo sao absolutas, ele
reconhece. Admite que as categorizagdes acima sejam precipitadas, porque se
devem levar em consideracao outras tantas reagcdes nao contempladas aqui em
relagdo ao texto literario. De qualquer modo, tais categorizacdes sao suficientes
para nos colocar em um lado ou outro dessa analise e nos provocar a tomada
de postura em relagdo ao que nds mesmos fazemos com o texto literario.

2 LEWIS, C. S. Cristianismo puro e simples. Sio Paulo: WMF Martins Fontes, 2009.
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A pergunta mais efetiva talvez deva ser: “Por que lemos”? E a resposta
definira nossa compreensao da amplitude do que desejamos encontrar na arte
em geral e na literatura em particular. Embora a obra de Lewis se concentre
na literatura, ele também advoga que a leitura niao ¢ apenas do texto, mas do
mundo, e o mundo da arte. No capitulo 3, por exemplo, propde um encontro
experimental com a musica e as imagens. Em certo ponto, deixa transparecer
com clareza que a interagdo entre o individuo e a obra de arte ¢ de entrega e
de contemplagdo:

Devemos usar nossos olhos. Devemos olhar e continuar olhando até que tenha-
mos visto com certeza o que ali esta. Sentamo-nos em frente ao quadro no intuito
de que ele nos faga algo, e ndo para que fagamos algo com ele. Entregar-se € a
primeira demanda que qualquer trabalho de arte nos faz. Olhar. Escutar. Receber.
Tirarmos a n6s mesmos do caminho.

Exatamente nisso consiste a proposta de Lewis em relag@o a obra literaria:
tirarmos a nds mesmos do caminho. Deve haver uma troca de olhares entre
ambos. E uma relacio de afeto e de singeleza, por meio da qual o leitor possa
experimentar a beleza que estd construida no texto, assim como na musica.
Nao se trata de “gostar” ou “ndo gostar”. Esses adjetivos ndo refletem com
exatiddo o real sentido da arte. O gosto ndo define qualidades. A questdo ¢
que, por tras daquela obra, pode haver algo de que eu precise. Nao o precisar
utilitario, mas o de contemplacao. Preciso ver porque ela esta 1a para ser vista.
Nao devo apenas ler com os olhos, mas devo ouvir o que ela “tem a dizer”.
Seja na musica, na pintura ou na literatura, ha sempre o “dito” que esta 1a e
que deseja ser encontrado. A obra quer falar. Apenas os leitores literariamente
letrados s@o capazes de ouvi-la, porque ndo sio surdos para as cacofonias, as
aliteracdes e as elipses de um texto.

Assim,

como a primeira solicitagdo da pintura ¢ “olhe”, a primeira solicitagdo da musica

¢ “ouca”. O compositor pode oferecer uma “melodia” que poderiamos assobiar,

mas a questdo ndo € se particularmente gostamos dessa melodia. Esperemos.

Prestemos ateng@o. Vejamos o que ele vai fazer dessa melodia (p. 27).

O maior problema dos leitores ¢ que eles sdo apressados — “gostam de
velocidade™ — e normalmente submetem o valor das obras literarias aos seus

3 Lewis usa essa ideia para identificar os leitores “literariamente iletrados”, os quais sdo avidos

por uma historia rapida porque nela ¢ mais facil achar sentido nos acontecimentos. Eles ignoram o
sentido guardado nas palavras, mas querem saber “o que vem agora”. Eles utilizam palavras como

“lentas demais”, “enfadonhas” para condenar uma obra. O capitulo 4 — “A leitura dos literariamente
iletrados” — traz essa categoria.
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gostos pessoais. Assim € com a maioria. Nao ha, na maior parte das pessoas,
contemplagdo. A maior parte deseja ver o “significado”, o “sentido”, como se
a obra tivesse que dizer algo concreto — € o que Lewis chama de “aconteci-
mento”. “Ele 1€ apenas narrativas porque sabe que somente nelas encontrara
um Acontecimento” (p. 32).

Os temas “Mito”, “Fantasia” e “Realismo” sdo tratados nos capitulos 5 a
7. Seu objetivo ¢ 0 mesmo: argumentar que os “literariamente iletrados” nao
sdo capazes de observar experiéncias para além dos “acontecimentos”. No caso
dos mitos, eles sao sempre “fantasticos”, remetem a fantasia, e o resultado da
interagdo deles conosco ¢ de gravidade tal que sempre devem despertar em
nos um sentimento de “temor respeitoso” (p. 43).

As fantasias geram nos leitores “literariamente iletrados” um movimento
catartico. Eles se identificam com as personagens de modo a projetar neles seus
desejos idolatras — digo eu — de prestigio ou substitui¢do vicaria. As fantasias
podem prometer redengao aqueles que nao enxergam nelas sua real finalidade,
levar-nos a outro mundo, mas sem que entremos nele — permanecermos fora,
numa contemplagao maior que um mero devaneio.

A obra literaria deve desejar tornar palpavel e vivido aquilo que demons-
tra. As historias devem ser vividas e imaginaveis, nitidamente imaginadas.
Uma ficgdo € realista quando transmite algo de real e fiel a realidade. Esse é
o realismo de contetido, do qual Lewis faz derivar o necessario entendimento
para uma critica literaria honesta e eficiente.

De acordo com Lewis, os “literariamente letrados” também podem realizar
mas leituras. Este € o tema do capitulo 8. Eles podem cair no erro de confundir
arte e vida, relacionando-as numa mesma dimensio, quando sio separadas. E
possivel que tais leitores tratem a ficcdo como fonte de conhecimento e passem a
se considerar “cultos”, conhecedores de conceitos e obras, chegando mesmo
a pensar que as curiosidades estdo se esgotando e que se estd construindo um
“estilo de vida”, uma “filosofia de vida”.

Pensar a literatura como a constru¢ao de uma “filosofia de vida” ¢é pro-
blematico para Lewis. Essa condi¢ao daria ao leitor o afastamento da real
satisfacdo da literatura, tornando-a uma psicoterapia, uma religido, uma filo-
sofia — tudo menos um conjunto de arte, como deve ser. Lewis fornece uma
preciosa sugestao:

Ao ler obras de imaginagao, sugiro que deveriamos nos concentrar muito me-
nos em modificar nossas opinides — embora isso, € claro, constitua, por vezes,
seu efeito — do que adentrar plenamente nas opinides e, portanto, também nas
atitudes, nos sentimentos e na total experiéncia de outros homens.

De fato, é este o argumento do capitulo 9: é necessario ver a obra
literaria com uma visao de conjunto entre as palavras e o conteudo. O leitor
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“literariamente iletrado” nao v€ o conjunto. Ele 1€ apenas palavras. Despreza
seu conteudo e as interagdes. Para Lewis, “a distin¢do entre conteudo e palavras
nos parece tamanha violéncia no que concerne a grande literatura” (p. 80).

A poesia toma conta do capitulo 10 e a experiéncia, do capitulo 11. Este
ultimo capitulo ¢ o mais sublime e 0o que ocupa maior espago na obra, pois
¢ nele que a “experiéncia” literaria se mostra como uma realidade fantastica e
por meio do qual Lewis constroi um sistema de leitura. Primeiramente, o valor
da literatura s6 tem sentido quando o leitor, de fato, a conhece, quando o
leitor 1€, de verdade, a obra. “Livros em uma estante sdo apenas literatura em
potencial” (p. 93). Os sistemas de ensino devem propiciar experiéncia literaria
constante, tirando os leitores da abstracdo e conduzindo-os a “literatura em
operagao” (p. 94).

Em segundo lugar, Lewis propde um sistema que ponha os nossos pés
no chdo ao invés da areia movediga proposta pelas demais praticas. De fato, a
pratica de leitura habitual ¢ aquela leitura que conduz o leitor ao proprio mundo
das personagens, no qual o individuo estabelece com elas uma relagdo vicaria
e redentiva, catartica e psicoterapica. A literatura nao existe para esse fim.
Ao contrario, devemos continuar realistas em nosso proprio mundo, olhando
bem, mas de fora, sem nos perturbar existencialmente com as coisas da ficgao.
Sonhar, mas sem confundir a fantasia e o real.

Em terceiro lugar, a experiéncia literaria deve produzir mais trabalho a
critica literaria, por propiciar a necessidade de uma hermenéutica mais séria e
propria da obra, de conjunto e contetido, nao apenas de palavras superficiais
ou de viagens quiméricas.

Nao ha duavida de que Um Experimento na Critica Literaria é, ainda
que escrito originalmente em 1961, uma novidade no modo de se fazer critica
literaria hoje. N6s mesmos que somos leitores vorazes devemos examinar
nosso método de leitura e verificar, de acordo com Lewis, se somos dignos
de nos considerar “literariamente letrados”. Talvez muitos ainda vejam a obra
literaria como uma redengdo ou catarse. Alguns, ndo ha divida, como substi-
tuto existencial. Normalmente, os “literariamente iletrados’ habitam mundos
minusculos. S3o vazios de sentido e conteudo.

As palavras no epilogo sdo ricas e valem ser citadas:

O homem que se contenta em ser apenas ele mesmo e, portanto, ser menos,
vive numa prisdo. Meus proprios olhos ndo sdo suficientes para mim, verei
por meio dos olhos de outros. A realidade, mesmo vista por meio dos olhos de
muitos, nao ¢ suficiente. Verei o que outros inventaram. Até mesmo os olhos
de toda a humanidade ndo sdo o bastante. Lamento que os animais ndo possam
escrever livros. Ficaria contente em saber que face tém as coisas para os olhos
de um rato ou de uma abelha. Ainda mais contente ficaria em perceber o mundo
olfativo, impregnado com todas as informagdes e emogdes que contém para um
cao (p. 120).
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A experiéncia literaria ¢ remédio para curar a individualidade sem, contu-
do, anula-la, afirma Lewis. Por meio do olhar do outro, revelado em sua obra
literaria, podemos experimentar com precisao nossa propria individualidade,
sem transforma-la no outro, sem se imiscuir no outro. A perspectiva do indi-
viduo permanece, mas ele ¢ convidado a experimentar o outro.

Especialmente nos, pastores, professores e estudiosos cristdos, devemos
ler Um Experimento na Critica Literaria, a fim de perceber o quanto pode-
mos ser mais criativos e imaginativos, o quanto devemos conhecer o mundo
através do olhar de outros, vermos a realidade sob varias formas e enfoques.
Saber que ndo somos somente nos que habitamos e povoamos os conceitos da
humanidade, mas que hé realidades fantésticas ao redor de nos que podem nos
levar a pensar sobre n6s mesmos e sobre o mundo no qual habitamos.
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